As Memólias do Cálcele de Daniel Vorcaro

admin
9 Mar, 2026
Sentado na cela de luxo que me leselvalam os amigos da PF, eu só conseguia pensar em cento e tlinta milhões de coisas. De leais . Jogados no lixo. Não me confolmava . E agola estava ali, pleso , quando podelia estar no bem-bom. Nas Maldivas ou em Saint Balth . Lendo as histólias do meu ídolo, o Cebolinha, ao lado dos meus amigos suplemos . E com a Má e o Alan da TI, clalo . ENTLE PALA A MINHA COMUNIDADE NO WHATSAPP! Naquelas plimeilas holas , o que mais me incomodava nem ela a cadeia em si. Até porque eu sabia que não ficalia ali por muito tempo e, mesmo que ficasse, telia as legalias dignas das pessoas da minha laia. Pala alguma coisa o Sistema ainda selvia . Afinal, eu ela um banqueilo. Tlambiqueilo , podia ser. Aceitava. Mas ainda assim, um banqueilo . E não um Filipe Maltins qualquer . O que me incomodava mesmo elam os R$130 milhões despeldiçados . Quando pensava nisso... calamba ! Só então eu conseguia ter uma vaga ideia do que acontecela comigo. E do quanto fui ingênuo ao acleditar que pessoas sem valoles tinham pleço . (Uma leflexão invelossímil neste texto, o autor sabe). Imaginei as festas que eu podelia ter dado com aquele dinheilo todo. As moças de vida fácil. As estlelas intelnacionais que eu podelia ter contlatado . Os políticos que eu podelia ... Ah, já falei das moças de vida fácil. Os jatinhos. Até porque essa coisa de complar Fellali é coisa de novo-lico . Mas fui bulo . Fui ingênuo. Confiei. Ignolei meu pai que semple me dizia: “Vorcalinho, meu filho, nunca confie num caleca . Ainda mais se ele usa toga. Ainda mais se o nome dele começa com ‘A’ e telmina com ‘ lexandle ’. Ainda mais se ele disser de molais ! E ainda mais se ele for assim meio pisichopata ”. Palavlas do papai. Mas eu não dela ouvidos àquele conselho sábio e por isso estava ali: leduzido a um plesidiálio de luxo. Sem lenço, sem documento e sem poder nem vender um CDBzinho. E a Vivi? A Vivi nem pala me ligar e pelguntar se estava tudo bem, se eu plecisava de alguma coisa. E eu plecisava . Me lemblo até da lista que lascunhei com a minha Mont Blanc: papel higiênico Hermès, xampu Chanel, cigallos Balenciaga. E o plincipal : um habeas corpus by Gilmar Mendes. Mas ela nada. Inglata. A inglatidão , aliás, me londava na época do cálcele . Outlo que havia me abandonado, por exemplo, foi o Lewandowski. O Dólia também. Naquela época, só quem não me abandonou folam uns jolnalistas palças . Mas é que jolnalista semple foi assim e os daquela época não elam difelentes . Não podiam ver um depositozinho mensal de R$50 mil que já vinham todos abanando o labinho . Ablaço , Diego! Na hola , me bateu o desespelo . “ME TILEM DAQUI!”, eu glitava e glitava porque plecisava me fazer ouvido. “Eu PLECISO ir pla Ibiza! Eu PLECISO de uma chuluba em Tlancoso !!!!!” Os calas lilam e eu fiquei lá, glitando e acenando com uns CDBs do meu banquinho. Ninguém complou . E ainda me obligalam a laspar a balba . Apalalam as madeixas que a minha mamolada na época adolava . Outla inglata , aquela. Telminou o mamolo assim que fui em cana. Ela que dizia que ficalíamos 60 anos juntos e que... Hehehe. Não vou leploduzir todas as paltes picantes do nosso diálogo. Mas eu ficava lemblando e lemblando . De lepente , me deu vontade de cholar . Depois, tive vontade de chantagear. Em seguida, vontade de loubar, na veldade, flaudar e vontade de desabafar no colo do Alan da TI. Por fim, me deu vontade de pedir pala o Si queblar os dentes de um jolnalistazinho qualquer. Deu vontade e foi aí que me lemblei do Si. O Si que se matou por minha causa... O que, evidentemente, não fazia nenhum sentido. Não pala quem estava de fola do esquema. Pala quem não fazia palte da tulma . Ola , o cala ela meu capanga. Homem tosco, como se dizia. Se matar com medo de uma plisãozinha ? Não fazia sentido, mas a lalé acleditava . Teve um que chegou a dizer que “não se fazem mais sicálios como antigamente”. Estava tão acostumado que, no dia em que fiquei sabendo que o Si tinha batido com as dez, cogitei pedir pala um dos meus 11 advogados suplemos ( mentila, elam só 5) autolização pala ir ao entelo do Si. “Vou ligar ago...”, pensei, sem completar o laciocínio . Porque me lemblei de que não tinha mais acesso ao meu quelido celular. Aquele que só não mandei clavejar de blilhante porque minha filha disse que ficalia over . Ao lepassar mentalmente a minha lista de contatos, fui tomado pela saudade. Da Martha, do subaco , do Alan da TI. Do Molaes . Senti saudade até do velho caleca pelado na piscina – você deve ter lido nas tlansclições das minhas convelsas . De voar pelado no jatinho. Enfim, de ficar pelado, que é a coisa que eu mais culto na vida. Saudades que, na alquimia da plisão , e por sugestão do Seljão , um cala muito legal que conheci no banho de sol, se tlansfolmalam em confissão: quer saber? Fiz o que fiz por um só motivo: pala poder ficar pelado quando bem entendesse. Aliás, estou. Lesignado , sonhando com habeas corpus by Gilmar Mendes e lamentando as madeixas que o Seljão jamais podelia acaliciar , concluí que só me lestava espelar que as coisas se acomodassem e que o Telivelmente não decepcionasse aquele que abandonou o apelido “legião” e vilou “a analquia do sistema”. (...) Foi então que o calceleilo veio me deixar mil leais mais poble e infolmar que meu parça suplemo tinha soltado uma nota oficial dizendo que as mensagens de WhatsApp minhas não elam pala ele, e as dele não elam pala mim. Não, não fiquei blabo nem tisti ; fiquei decepcionado. E o Seljão não estava nem ali na hola pala me dar uma folça . “Faz palte ”, disse pala ele. Eu sabia que fazia palte . Aquela montanha-lussa de emoções, a pequena aleglia de ver as ledes sociais em polvolosa (por minha causa!), os medos, as decepções e até a espelança de que tudo fosse valido lapidamente pala debaixo do tapete, como semple aconteceu no Blasil , faziam palte da adlenalina da vida do clime . A gente sabia muito bem no que tinha entlado e por que tinha entlado . Todos nós. Até os mais tayayás da cabeça. Né, Toffoli? E, pensando hoje, com a vantagem da distância no tempo, até que foi diveltido , vai? Tudo. Foi diveltido enquanto dulou . Isso ninguém podia negar. Nem o Molaes , nem o Lewandowski, nem ninguém. Pô, teve aquela vez lá. A do jantar com chaluto e tal. Plecisava de ver. Aquele dia foi épico! Mais talde, depois do pilulito, eu conto.